Notas de Campo são textos originais que disponibilizam um olhar e uma reflexão sobre experiências de investigação com apresentação de vinhetas de trabalho de campo. Os autores são convidados a incorporar representações multimodais (texto, som e imagem nos mais variados formatos) que facilitem acessos aos factos, materialidades, envolvimentos, interacções, relações e interacções possibilitadas durante o trabalho de campo. Uma secção que abre a porta aos modos como os antropólogos produzem conhecimento quando fazem as suas pesquisas, valorizando os dados em bruto, os materiais por analisar, as impressões e as imprecisões, a circunstacialidade e a natureza gerundial do fazer antropologia e que convida a soluções criativas que nos façam entrar ou aproximar às experiências vividas pelos antropólogos no campo.
Neste texto, Simone Frangella e Max Ruben Ramos falam da experiência de trabalho de campo em curso no Vale da Amoreira, no Concelho da Moita, Área Metropolitana de Lisboa. O relato convida a pensar sobre como uma guloseima pode tornar-se num eixo que possibilita encontros etnográficos.
Percorremos a alameda do Vale de ponta a ponta, antes de nos sentarmos num banco de madeira para conversar um pouco. Enquanto trocávamos ideias e impressões sobre os nossos trabalhos, reparámos que uma senhora, a poucos metros de nós, vendia gelado, sorvete, freskinha, picolé, ou como o quisermos chamar. De súbito a gula distraiu a nossa conversa e provar as doçuras, que uma geleira camping azul conservava, tornou-se numa tentação irresistível. Aproximamo-nos da senhora (doravante Élida) e, ao cumprimentá-la, demo-nos conta de que é da Guiné-Bissau. A seguir, pedimos dois gelados e Élida, lançando-nos um olhar meigo, enumerou as três opções que invariavelmente vendia: “vermelho é de morango, verde é de kiwi, e castanho…”, um de nós a interrompeu e perguntou imediatamente: “é de tambarina (tamarindo)?”. “Não, não, é de calabaceira”, disse, com uma voz baixa e sorrindo levemente. A nossa escolha recaiu sobre a freskinha de calabaceira.
A partir desse dia, saborear o sorvete de calabaceira converteu-se num “ritual” e abriu-nos as portas para uma longa e afetuosa etnografia junto a moradores, na sua maioria mulheres, no Vale da Amoreira ou Vale, como é carinhosamente chamado pelos seus habitantes. Ao longo da alameda, outras mulheres guineenses vendem outros produtos, tal como a maçaroca de milho. E criam outras agregações. Sendo o Vale uma localidade de grande dispersão espacial (uma área residencial com avenidas amplas e rotundas, vários conjuntos habitacionais separados entre si, com escolas, biblioteca e alguns poucos restaurantes e cafés espalhados), esta alameda que corta a avenida central do Vale proporciona pontos de encontro que são, ao mesmo tempo, pontos de passagem, e tornaram-se uma ramificação importante do projeto de investigação que conta com vários pesquisadores.
Gelado de calabaceira em saquinhos de plástico.
Fotografia de Rosângela Sança, que numa conversa com os investigadores partilhou um instantâneo da calabaceira.
Para dar início à nossa interação com as pessoas que passavam uma parte da tarde naquele pedaço do bairro, a primeira coisa que fazíamos, após cumprimentá-las, era comprar o gelado. Este vem envolto num plástico e, para sorvê-lo, é preciso arrancar uma ponta. A maior parte das crianças prefere o gelado vermelho ou o verde, mas os adultos tendem a escolher o castanho (calabaceira, portanto). Algumas pessoas passam por Élida e compram meia dúzia para partilhar em casa. Vende os gelados de março a outubro, época mais quente na qual a circulação e paragem das pessoas por esta esquina do bairro acontece. O tempo de sorver o gelado é o tempo de passagem de muitas pessoas por ali. Há jovens e adultos que voltam do trabalho; as crianças e adolescentes saindo das escolas e dirigindo um respeitoso “Boa tarde. Tia, quero um gelado, por favor”, ou “Olá, boa tarde. Tia, quero um sorvete vermelho, por favor”; ocorre também o reencontro de emigrantes com os seus familiares e amigues no querido mês de agosto; vizinhas e vizinhos sentados nos bancos a conversar, ou a passear os cães. No período em que estamos na alameda, acompanhamos as conversas, as brincadeiras trocadas, as discussões, os momentos de silêncio (há um silêncio bonito em certos momentos da tarde). Fomos vencendo, aos poucos, a timidez da interação com as senhoras que ali ficam e sendo, de certa forma, integrados numa dinâmica de convivialidade vespertina.
Excerto do diário de campo de Simone Frangella, desenho feito em conjunto com Max Ramos, em tarde pós-campo.O próprio gelado é um assunto de grande conversa. Falar de calabaceira serve também para medir o grau de encontros e desencontros, de saberes e histórias que advêm daquela convivência quotidiana. A calabaceira é um fruto comum para os bissau-guineenses, cabo-verdianos e seus descendentes (que compõem uma parte importante dos residentes de origem africana do Vale da Amoreira), e é consumido em boa parte da Área Metropolitana de Lisboa. Para os demais habitantes do Vale e conviventes daquele lugar, a maior parte portugueses, a fruta tem diferentes gradações de intimidade. Sendo o bairro habitado por um grande contingente dos chamados retornados de África, não lhes era estranho falar da calabaceira; mas tanto para estes como para os demais portugueses, a fruta não estava incluída na sua alimentação diária. No entanto, era um ponto de conexão, seja para falar do que se “trazia” de África, seja porque a venda do gelado se tornou também um interessante momento agregador.
"Embondeiro sem fogueira”
Gravura de Giulia Cavallo, antropóloga-artista, desde que começou a desenhar e “antropologizar” que nos presenteia com múltiplas imagens do baobá e a sua visão intersecta com a nossa.
Diz-nos Giulia: “As redondezas do embondeiro recordam-me lugares que durante um tempo da minha vida se tornaram casa. Desenhar embondeiros é uma homenagem à memória e à afetividade”.
Calabaceira. Conhecida por esse nome nas ilhas de Cabo Verde e na Guiné-Bissau, e por
múkua em Angola, é a polpa-seca do fruto da calabaceira (
Adansonia digitata L., da família das
Malvaceae) – uma árvore de grande porte.
[2] É designada também
por baobá ou imbondeiro e pode viver centenas de anos. O baobá pode atingir até 30 metros de altura e é considerada uma árvore sagrada em certos países africanos (Senegal, por exemplo) e na religião afro-brasileira da umbanda (mas também no candomblé).
[3] A grandiosidade do baobá sempre animou histórias e narrativas. Por exemplo, na cosmogonia yorubá, a árvore representa o nexo entre dois mundos, o sobrenatural e o material.
[4]A propósito da grandiosidade das árvores, suas simbologias e multiplicidade de histórias que elas acolhem, o baobá nos remete também ao Poilão (
Ceiba pentandra),
Polon (Guiné-Bissau) ou
Pé di Polon (Cabo Verde). No livro
Gente do Vale, o narrador de “A rapariga Mandjako” diz-nos que, quando vivia na Guiné-Bissau (em Cacheu), tinha medo do
árvi di Polon, “onde se escondem os diabos”, e acrescenta que quando se “aproximava da árvore de polón, começava a correr e evitava passar por lá ao pôr do sol”.
[5] À sombra do Poilão,
Sombra di Polon, ocorreram importantes sociabilidades na Guiné-Bissau, como a transmissão de conhecimento intergeracional, as primeiras escolarizações corânicas, a alfabetização promovida pelo PAIGC, a
Toka Tina, o
Djambadon.
[6] Uma referência que nos remete a essa árvore no Vale da Amoreira é o Polón Arte – uma associação que se tem dedicado ao teatro e a outras áreas artísticas, e que dá visibilidade ao talento de jovens do território e dos bairros limítrofes.
[7]Mas voltemos à calabaceira. O seu valor nutritivo tem sido frequentemente assinalado por ser rico em vitaminas – principalmente em vitamina C, minerais e antioxidantes. Além do gelado, o gosto e a socialização desse alimento se tem dado através do consumo do sumo da calabaceira (
sumo di calbicera, em cabo-verdiano), tantas vezes prescrito como importante na redução do colesterol. O fruto pode ser encontrado em lojas que vendem produtos africanos em toda a Área Metropolitana de Lisboa. Muitas vezes é trazido ao Vale diretamente da Guiné-Bissau por residentes que fazem este comércio transnacional. Mas, para além de ser um bem alimentar, a calabaceira e a árvore que a produz atravessam, como vimos há pouco, mundos de cosmogonias e experiências. Esse fruto e as sensações que despertou em nós excede a sua materialidade. Inspirados em Fred Moten, até nos arriscamos a falar da “ani
materialidade”
[8] da calabaceira!
A alameda, registada por Murilo Guimarães (julho de 2023), um dos investigadores do projeto, que nota: “Ultrapassado o manto de notícias depreciativas, que imprimem no Vale violências ferozes, sobressai-se a realidade duma conversa tranquila sob a copa generosa duma árvore oportuna”.O gelado de calabaceira ou múkua tornou-se um elemento aglutinador que nos permite ter uma presença quotidiana interativa mais próxima, numa praça pública, num bairro cuja dispersão territorial e experiência de estigmatização tornam os contatos mais complicados. O momento de tomarmos o picolé abriu também espaço para sermos interpelados e explicarmos o que estávamos a fazer ali. Já para falar das memórias do Vale – o principal propósito da investigação – requeria mais gelados e tempo de conversa, até que se construísse uma narrativa fluida. Mas tomar o gelado permite-nos, de facto, ter mais tempo de conversa, de paragem, de silêncio conjunto, não embaraçoso, de risadas. Alivia ligeiramente a sensação potencialmente invasiva das interlocuções em campo. Na verdade, enquanto comprar e tomar o gelado possibilitou interações com as senhoras que ali estão todos os dias, também mitigou, por vezes, a nossa visibilidade para outros residentes ali de passagem, atenuando a nossa presença “estranha”. Muitas pessoas nos cumprimentam timidamente, mas não deixam de conversar, tecer fofocas, fazer críticas à nossa frente.
Ao mesmo tempo, o consumo do gelado e a conversa em torno dele tem promovido uma intensa circulação linguística. As conversas entrelaçam os crioulos (da Guiné-Bissau e de Cabo Verde) e o português na sua versão brasileira e portuguesa, e que são possíveis graças ao fato de um de nós falar crioulo. Paralelamente, ocorrem outras conversas em língua fula, inscrevendo a pluralidade linguística e as sociabilidades das gentes da Guiné-Bissau naquela esquina. Estas conversas abrem pontes divertidas e bonitas que nos permitem falar da memória das pessoas e do bairro. Somam-se a isso tudo as histórias de Guiné-Bissau, Portugal, Brasil, Cabo Verde, Angola, mas também de Marrocos, de França, Luxemburgo e Inglaterra, lugares que são parte da circulação transnacional de muitos dos frequentadores deste ponto na alameda.
O consumo do gelado também nos permitiu assistir a vários momentos, narrativas, debates e histórias, através de fragmentos e de encontros feitos entre quem está de passagem e os que regularmente ficam naquele canto. A alameda é um caminho de passagem para os lugares de culto – seja para a capela católica, para a mesquita ou para uma igreja protestante. Cruzam-se pertenças religiosas diferentes, a comunicação entre esses fiéis flui sempre, entre o afetuoso e o cordato. Temas ou conversas menos consensuais são gerenciáveis.
A política é outro assunto que se insinua naquele lugar, em fragmentos de opiniões e reclamações. As demandas são muitas. Fala-se da política nacional de Cabo Verde, da Guiné-Bissau, de Portugal, e até de Marrocos!, emergindo, por vezes, comentários acalorados. No debate político, evidencia-se quase sempre os problemas e desafios do Vale. À cabeça vem o abandono institucional que, entre outras questões, descuida a jardinagem da alameda, dizem-nos. E as reivindicações acumulam-se à nossa frente, como a ausência de serviços – alguns bem básicos. Não há uma única caixa de multibanco no bairro. Nem uma creche, para uma localidade com 17 mil pessoas. É o parque infantil por reabilitar. É o cerco policial da semana passada. É a sensação de não serem ouvidas pelas autoridades locais e nacionais.
Nas conversas também emerge o silêncio das senhoras que residem bem perto dessa esquina em relação a outros quarteirões do Vale, lugares que não frequentam, e sobre os quais têm pouca informação. Lugares que às vezes parecem outros, longínquos, embora se situem a 700 metros dali. Este canto da alameda – frequentado, em parte, por pessoas que estão no bairro há apenas duas décadas – tornou-se um pedaço nodal de memória, uma das tantas perspetivas singulares na teia que a nossa circulação (investigadores do Constelações) tem criado no bairro.
Ainda a partir dessa borda da alameda, e no tempo que ali ficamos, temos a oportunidade tanto de sentir os movimentos de passagem – como a saída dos alunos da escola, a chegada das pessoas dos seus trabalhos –, como apreender momentos eventuais que remetem sempre às tensões que sublinham o bairro. Presenciámos, por exemplo, uma ação envolvendo técnicos da câmara municipal e agentes da PSP que retiraram migrantes, de diferentes países asiáticos, de um antigo estabelecimento comercial (uma antiga pastelaria). Alguns meses mais tarde, esse espaço (e suas adjacências) foi transformado num pequeno centro comercial administrado por migrantes sul-asiáticos.
O gelado tornou-se, de facto, gulodice de campo, e um reforço da nossa presença no canto da alameda. É quase impossível chegar àquele lugar e não o comprar. Tornou-se parte do nosso cumprimento de chegada, e uma maneira de estar ali sem justificações. Despertou também um arcabouço de experiências da infância. Max recordou as freskinhas ou sorvet que sorveu nas ilhas de Cabo Verde. Simone, embora não tenha conhecido a calabaceira antes, tem o registo dos picolés sendo tomados nas ruas do seu bairro no Brasil, fato que partilhou junto às interlocutoras, gerando um tipo de common ground. Ademais, sendo uma gulodice, o picolé de calabaceira traz questões de saúde e inspira atos de cuidado e afeto. Aos nossos comentários de que estamos a consumir muito açúcar, ou de que às vezes não podemos tomar o gelado porque estamos ou ficámos doentes. Élida se preocupa e aconselha sobre a nossa saúde, enviando inclusive mensagens pelo whatsapp. Cria-se um mundo de afeto e confiança que, aliás, marca a nossa relação enquanto equipa naquele lugar. Quando um de nós chega sozinho, as senhoras sempre perguntam pelo outro. Com o tempo de trabalho de campo, os demais integrantes do projeto também lá chegaram para tomar o gelado e conhecer aquele canto da alameda, e agora perguntam sempre por todas nós.
O gelado de calabaceira gerou uma prática de mutualidade, algo tão importante no fazer antropológico e que tem consequências tão diversas e inesperadas. No nosso caso, neste espaço circunscrito dentro do Vale, possibilitou o tempo necessário para ganhar confiança dos nossos interlocutores, trocas materiais que nos trazem gosto de infância e favorecem a nossa permanência num espaço rico de observação e interação e, em torno do gelado desta fruta, as teias de memória e representações do Vale se entremeiam. Não foi proposital, mas tornou-se um grande achado deste caminhar etnográfico partilhado; não é um recurso único nem vasto, mas é uma destas possibilidades na qual tropeçamos para começar uma engrenagem, além do nosso afeto pelo Vale!
Simone Frangella é doutorada em Ciências Sociais/Antropologia pela Universidade de Campinas, Brasil e atualmente investigadora auxiliar do Instituto de Ciências Sociais (ICS-ULisboa). É co-coordenadora do projeto da FCT “Constelações de memória: um estudo multidirecional da migração e memória pós-colonial (PTDC/SOC-ANT/4292/2021), coordenado por Elsa Peralta.
Max Ruben Ramos doutorou-se em Antropologia pelo ICS – Universidade de Lisboa e foi investigador de pós-doutoramento no CES – Universidade de Coimbra. Foi também docente na Universidade de Cabo Verde e no ISCEE. Atualmente é investigador do projeto “Constelações de memória: um estudo multidirecional da migração e memória pós-colonial” (PTDC/SOC-ANT/4292/2021), coordenado por Elsa Peralta e Simone Frangella, Universidade de Lisboa.
